Richard Ford: Hunter of the Lost Set

Poľovnícka chata a písacie štúdio v jednom: americký autor Richard Ford, 63 rokov, na svojom obľúbenom mieste - bývalý lodný dom na pobreží Maine

"Kolobežka, sadni si!" Kolobežka sa prikláňa k slovu, pretože je vycvičeným poľovným psom a je krásny: ušľachtilá, štíhla hlava, štíhla postava s bielou kučeravou srsťou a hnedými škvrnami. Bretónsky polohovací pes, trénovaný na sledovanie bažantov, kačíc, kurčiat. A vie, čo to znamená, keď na neho jeho pán položí obojok: priamo v lese! Štekajúc s radosťou vyjde z domu smerom na Pickup, s ktorým sa čoskoro vydáme. Na lovecké miesto Richarda Forda.

Ford je atraktívny mužvysoké a štíhle, jasne modré oči, vysoké čelo, vlasy sa krčia pri šiji. „Musím znova ísť k holičstvu,“ hovorí a oblieka si baseballovú čiapku. Ford je jedným z veľkých amerických rozprávačov, ktorý hrá v lige s Johnom Updike a Philipom Rothom. Tu v Maine napísal svoj nový román „Štát krajiny“. V účelovom štúdiu: bývalá lodiarna pri mori. Súčasťou tohto ostrova je malý neobývaný ostrov, na ktorý on a jeho manželka Kristina každé leto v lete plávajú.

Zamierte na západ po úzkych, kľukatých cestách; Kolobežka bezpečne sedí v klietke na zadnej strane pickupu. V miernom južnom odříkávaní hovorí Ford, čo pre neho znamená lov: Už ako desaťročný sprevádzal svojho dedka, otca a matku. Keď zomrel jeho otec, mal 16 rokov a odvtedy žije väčšinou so svojimi starými rodičmi, hoteliermi v Rock Springs v Arkansase. „Ako chlapec som netušil, že by som sa niekedy stal spisovateľom a spisovateľom, ale lov spája môj život s mojím detstvom a táto kontinuita sa cíti dobre.“



Úzka cesta vedie z kopca riedkym zmiešaným lesom s pokukovanými dubmi, bukami a brezami. Hovoríme o tom, že túto hru majú na starosti samice. Olovená krava vedie balenie, určuje kŕmenie. Jelen sa toleruje iba na párenie, po ktorom sa meria hlavne so svojimi mužskými konšpecifikami. „Pre mňa,“ hovorí Ford, „je zrejmé, že ženy sú silnejšie a múdrejší ako muži.“ Žil s mimoriadne silnými a inteligentnými ženami. S matkou, babičkou, „tvrdým orieškom“, hovorí, ktorý mal v žilách indickú krv - a teraz aj so svojou manželkou. „Muži sú podľa mojich skúseností zbabelcami, narcistami, väčšinou samostatne zárobkovo činnými, drancujúcimi a dravými tvormi, ženy sa porážajú inteligenciou.“



Aj počas rozhovoru má Ford vzhľad hľadača, poľovníka. Poukazuje na stopy v vyschnutom bahne. „Jelen, možno päť rokov,“ hovorí. Ranný vánok prechádza cez vrcholky borovíc. Hmyz sa krúti okolo ucha. Dúšok ďateľa. V diaľke šteká skúter, ktorý prechádza húštinou. Kráčame pozdĺž jazera, kde Ford loví kačice v prvom svetle dňa na jeseň. Teraz odleteli, mŕtve vetvy vytekajú z vody, bobri zjedli korene stromov.

Potom opustíme cestu. Zasiahnite nás podrastom, kde hľadá potrhaný tetrov v húšti. Prúd pred nami je voda krištáľovo čistá. Ford preskočí vo veľkej sade. Vyliezame na spadnuté brezy, ktoré búrka znížila. Na nič nemyslím, pozerám sa dolu, hore a počúvam. Pretože to je podstata toho, čo lovec robí: pozerajte sa a počúvajte. Schopnosť, ktorú musí mať spisovateľ, musí byť schopná dobre sa pozerať a počúvať.

Zviera počujeme skôr, ako ho uvidíme: zvuk bijúcich krídel. Ford nechal svoju zbraň doma; pretože malá hra má teraz uzavretú sezónu, aby ležala v pokoji a bola schopná plávať. Reflexne však trhá svoju imaginárnu brokovnicu na rameno, pritiahne mu luk a zameriava sa na medzitým stúpajúce kuracie kurča, ktoré zmizne behom niekoľkých sekúnd medzi nasledujúcimi vrcholkami stromov. Keby mal Ford so sebou pušku, zviera by nebolo ďalej. „Andeuten“ je meno poľovníkov. Simulácia streľby na testovanie reflexov. Ford musí byť dobrý výstrel, jeho reakcia bola iba otázkou niekoľkých sekúnd. Usmieva sa. „Dobré ráno,“ hovorí.

Na ceste späť hovorí FordPravidelné prenasledovanie ho udržiava v dobrej kondícii. A ona ho uzemnila, pracovníka mozgu. Pochodovali sme tri hodiny. Už dávno som stratil svoju orientáciu a zaujímalo by ma, ako nás neúprosne vedie z lesa na mýtinu. Blížime sa k hromadeniu žulových kameňov. Vysvetľuje Ford pozostatky farmy z 19. storočia. Majitelia sa posunuli ďalej. Hľadáte lepšie miesto.Stav Maine ponúka veľa možností, je viac ako 90000 km 2. Ford potrebuje odlúčenie a ticho, aby mohol písať svoje knihy. Po dokončení jeho posledného rukopisu ho Ford nahlas prečítal svojej žene. Dvakrát. „Pozerám sa na každé jedno slovo, venujem pozornosť každej slabike, každej samohláske, každej bodke, každej čiarke,“ hovorí. Čitateľ to vníma: jeho jazyk je zmyselný, niektoré pasáže sú lyrické, rytmus viet je správny.



Na pozeranie: Dobrý lovec musí vyzerať a počúvať, tiež dobrý spisovateľ - Richard Ford a Christiane von Korff v lesoch Maine

„Videli ste v lese nejakú hru?“ Spýtala sa Kristina, keď sa vrátime. Jeho žena ostrihá na večeru fazuľa. Je to krásna žena: vysoké, blond, modré oči. Jej matka, Švéd, na fotografiách vyzerá ako hollywoodska hviezda. Kristina a Richard Ford sú zosobášení takmer štyri desaťročia. Vysokoškolská láska. Kristina ho nechá chodiť po dlhom vodítku. Ford je človek, ktorý potrebuje svoju slobodu. Po celé roky viedli Pendelehe, viedla mestskú plánovaciu kanceláriu v New Orleans, napísal v Montane a žil jeden rok v Paríži. „Ak ho robí šťastným, že odchádza,“ hovorí s istotou ženy, ktorej manžel sa znova a znova vracia, „potom ho nechaj ísť.“

Kristina Paella slúži na večeru, Tmavý dubový povrch jedálenského stola má veľa uzlov, Ford ich plnil tmelom. Tiež sám vytvoril dvere skrine. Rád pracuje s rukami, hovorí Kristina. Tento talent využil na prestavbu zničených domov v New Orleans, kde hurikán zúril pred dvoma rokmi. Až do apríla sa pánovia vrátili z trojmesačnej misie. Kristina pokrútila hlavou a tvrdí, že znovuzvolený, starostlivo republikánsky starosta sa rozhodol prestavať mnoho bývalých čiernych štvrtí, aby sa zbavil sociálne znevýhodnenej populácie. „Black out“ - Fords, vyznaní demokrati, nechceli s touto politikou súhlasiť. Kristina, ako hovorí jej manžel, bola po katastrofe vytlačená z funkcie mestského plánovača. Odvtedy obaja dobrovoľníci pracujú pre charitu, ktorá sa stará o rekonštrukciu nechcených domovov. Predali svoj vlastný dom v New Orleans. Stál v historickej francúzskej štvrti, ktorá je známa svojimi jazzovými a bluesovými krčmičkami. Na jednej zo svojich večerných prechádzok Ford hovorí, že počas jedenia boli ohrozené. „Traja chlapci jazdili pomaly ulicami, zastavovali a namierili na nás svoju zbraň, žiadajúc peniaze, a keď sme im ukázali prázdne vrecia, pustili nás dovnútra s dobre mieneným varovaním:„ Mali by ste na to mať čas. Beží po ulici. “ Chlapci mali okolo 14, 15 rokov! “

Neskôr sa otvorí Ford ďalšiu fľašu vína a nasaďte Boba Dylana. Potom si sadne na stoličku, zloží topánky a ponožky. Kolobežka sa teraz natiahla pred krb. Ford prekríži ruky za hlavu a zavrie oči. „To je všetko,“ hovorí Kristina a usmieva sa. „Teraz ste boli svedkom typického dňa Richarda Forda.“

O autorovi

Richard Ford sa narodil v roku 1944 v Jackson, Mississippi. S románom „Der Sportreporter“ bol v roku 1986 prielom. Za „Deň nezávislosti“ (vydanie ChroniquesDuVasteMonde, 10 eur) získal dve najprestížnejšie literárne ceny v USA, Pulitzerovu cenu a cenu PEN / Faulkner. S jeho novou knihou „Poloha krajiny“ dokončil trilógiu so svojím protagonistom, realitným maklérom Frankom Bascombeom. Má päťdesiat, má krásnu plážovú vilu a teší sa na pokojnejší život so svojou druhou manželkou Sally. Prvý manžel Sally, ktorý je považovaný za mŕtveho, sa však znovu objaví a Frankovi je diagnostikovaná rakovina. A potom je Deň vďakyvzdania hneď za rohom. Na tento americký rodinný festival už prišla dcéra Clarissa (ktorá je lesbička, ale len vyskúšaná muža) a syn Paul, s ktorým Frank nebol schopný dlho komunikovať. (Viac ako: Frank Heibert, 688 strán, 24,90 eur, vydavateľstvo Berlín)

Vintage SCCA Race Car with Don Yenko Connection | Barn Find Hunter - Ep. 19 (Apríl 2024).



Maine, New Orleans, Hunter, Kolobežka, John Updike, Philip Roth, Arkansas, brodový brod, autor