Leseprobe: Výňatok z "Bitterfotze" od Maria Sveland
O knihe
Nenechajte sa odradiť titulom, „Bitterfotze“ nie je švédskou verziou „mokradí“, ale sleduje rovnaký cieľ: Sara, úspešná novinárka a matka dvojročného syna, je sklamaná. Pôrod, ktorý spája ženy doma, zatiaľ čo muži pokračujú v živote. Od svojho manžela, ktorý skutočne patrí k dobrým chlapcom a stále ju necháva na pár týždňov po narodení sám. A o spoločnosti, ktorá káže rovnosť, ale stále ju ovládajú potreby ľudí. Hnevá a čestná, Mária Svelandová, 34, píše proti nespravodlivosti a vlastnej horkosti. „Táto kniha môže urobiť viac pre rovnaké práva ako pri akomkoľvek prednášaní na svete,“ napísali švédske noviny. Takže čítajte, premýšľajte, meniť. Angela Wittmannová
Začiatok románu: LUST at FLY
Je mi iba tridsať a už som tak horký.
Ošklivé januárové ráno sedím v lietadle do Tenerife. Som nekonečne unavený, škaredý a nahnevaný. Nie, nie nahnevaný, nahnevaný. Som strašne nahnevaný. Všetko, zo všetkého najviac, a to mi spôsobuje chlad. Hneval som sa príliš dlho. Šedá cementová pasta ma robí tvrdou. Chcem piť príliš veľa vína a zabudnúť na všetko škaredé. Rovnako ako januárové ráno. Vždy som nenávidel január.
Som v lietadle, čítam strach z lietania a snažím sa získať lepšiu náladu, možno na chvíľu šťastnú?
Je mi iba tridsať a už som tak horký. Som naozaj horká.
To sa nikdy neplánovalo. Sníval som o láske ako všetci ostatní. Ale podozrenie, ktoré je možno vhľadom, sa vo mne postupne rozšírilo a spôsobuje hlboké, hnisavé rany: Ako môžeme niekedy prísť k rovnakej spoločnosti, ak sa nám nepodarí žiť s rovnosťou, ktorú miluješ?
Mám tridsať, rovnako ako Isadora v strachu z lietania, ale nekonečne unavenejšia a nudnejšia. Rodinné peklo odobralo všetku svoju energiu, som plný emocionálnych škvŕn. Mohol by som byť ňou. Mohol by som byť ty, Isadora, keby som niečo cítil. Ale ja som úplne nezamestnaný a nebojím sa ani lietania.
Neviem, ako žiť, nebývať horká, keď je toľko dôvodov. Keby som len myslel na všetky ženy so zovretými ústami a unavenými očami. Ten šnupanie pred chladničkou, pretože stojíte v ceste. To spúšťa impulz na odfrknutie: Hlúpe kravy. A kazíš tvoju náladu po zvyšok dňa.
V 70-tych rokoch ste mohli vtákať, robiť terapie, fajčiť a zostať.
Pred niekoľkými dňami som si náhle uvedomil, že za dvadsať rokov budem pravdepodobne rovnaký. Moja transformácia na Bitterfotze je na ceste hore. Zdá sa nevyhnutné, že žijeme v spoločnosti, v ktorej sú dievčatá a ženy diskriminované, znásilňované, zneužívané a urážané. Ale zakaždým, keď vidím takú nevrlú starú ženu, snažím sa myslieť: hlboko v nej je šťastné dievčatko, ktoré kedysi malo bezhraničné veľké sny.
Sedím v lietadle a čítam svoju knihu o Isadore. Je na ceste na psychoanalytickú konferenciu vo Viedni spolu so 117 psychoanalytikmi a jej psychoanalytikom Bennettom. V mojom lietadle nie je 117 psychoanalytikov, iba ja a asi šesťdesiat pixelov chudobných na január, z ktorých všetci vyzerajú viac-menej nešťastní. Tiež nie som na ceste k nádhernému stretnutiu alebo k nádhernému Spontanfickovi s rovnako úžasným neznámym človekom. Očakávam apartmánový hotel z 80. rokov, ktorý pravdepodobne obývajú dôchodcovia, pár rodín s malými deťmi a ja. Ale v 70. rokoch, keď sa Erica Jong bála lietať, bolo všetko rovnako vzrušujúce. A to je čiastočne dôvod, prečo som tak horký.
Isadora bola schopná oklamať sa, liečiť, zabíjať, zostať a bola súčasťou veľkého, veľkolepého ženského hnutia, zatiaľ čo ja som vyrastal v antifeministickej úzkosti z 80. rokov, keď bolo všetko tmavo modré, dokonca aj riasenka.
Moja generácia prednášala o AIDS a sexuálnom zneužívaní.
Erica Jong razila termín spontánny súložiť - čisté stretnutie bez viny, čistého sexu, bez výčitiek a histórie, bez akýchkoľvek mocenských bojov. To však bolo v 70. rokoch. O tridsať rokov neskôr, v úplne inom svete, som razil termín sarkastický. Ťažko zaťažené všetkými nespravodlivosťami v dejinách a rodovom boji. V tejto spoločnosti sa stanete takýmto.Ak ste žena. Zatiaľ čo Isadora kázala spontánne bozkávanie a párty na párty, moja generácia prednášala o AIDS a sexuálnom zneužívaní.
Keď sme boli trochu dospelí a chceli sme začať s liečbou, existovali nekonečné poradové zoznamy, pretože slabosť nespĺňa vieru v progresiu slobodnej ekonomiky. A keď sme sa konečne dostali do práce, Švédsko sa nachádzalo v hlbokom hospodárskom žľabe, počet nezamestnaných bol taký vysoký, že jedna zo zábavy prešla.
A jedného dňa je január, sedím v lietadle a čítam svoju knihu o Isadorinom spontánnom kurve. A o Bennettovi a Adrianovi, jej manželovi a jej milenke.
Sedím v lietadle do Tenerife a nie do Viedne na spontánne kurva na psychoanalytickej konferencii. Vedľa mňa sedí mladší pár, a keď vytiahnem svoju knihu, počujem, ako sa ňuchá. Otočila sa k malému oknu a potriasla ramenami. Jej manžel, chlap v obleku as krátkymi, elegantne strihanými vlasmi, vidí, že to vidím. Ukazuje na moju knihu a prevráti očami.
„Musíš ma ospravedlniť, ale moja priateľka sa bojí lietania. Možno bude chcieť prečítať vašu knihu, “hovorí a snaží sa trochu zasmiať. Zostáva mu v krku a znie to jednoducho ako priemer. „Nerozumiem tomu, čoho sa bojíš. Viete, že vedenie vozidla je nebezpečnejšie ako lietanie! “
Pozerá sa na mňa kvôli potvrdeniu, ale ja sa len pozriem do svojej knihy. Obráti sa k nemu a zavrčí mu rameno.
„Áno, viem. Som neuveriteľne hlúpa, ale nemôžem si pomôcť. “
Letuška k nám prichádza, staršia žena s veľkým materským prsníkom. Nakloní sa dopredu a hovorí opatrne maľovanými ružovými ústami. Upokojujúci hlas letušky a priateľské oči spoznávajú strach zo vzduchu.
Priateľ strachu z lietania tresiek namiesto toho, aby ju potešil.
„Chceli by ste prísť a zistiť, ako vyzerá kokpit?“ Spýtala sa letuška. Voní ako parfém tety a mám ju rada. Aj strach z lietania dievčaťa si myslím, že je rada, že sa ju niekto snaží utíšiť namiesto toho, aby sa jej posmieval.
„Nie, ďakujem. Nemyslím si to. Zvyčajne to ide, keď sme vo vzduchu. Je to najhoršie na začiatku a na pristátie. ““
„Áno, väčšina ľudí áno,“ odpovedá letuška.
"Mám ti priniesť whisky?"
„Áno, rád. Ďakujem! “Hovorí strach z lietania dievča a vďačne sa pozerá na svoju dobrú vílu. Kamarát mlčí a pravdepodobne zistí, že celá vec je trápna. Veľkolepá podívaná.
Lietame. Vo vysokej nadmorskej výške. Hučí v ušiach a som rád, že lietame teraz.
Hlas letušky v reproduktore je jemný. Privíta nás a praje nám príjemný let. A práve dnes má fantastické špeciálne ponuky. Pre nás všetkých.
Parfém za sto korún od známeho domu Gucci. Alebo prečo nie tri riasenky na dlhé, krásne mihalnice. A to všetko za veľmi rozumnú cenu!
Neviem od tej doby, keď chudobné letušky musia pracovať ako predavačky, ale strach z lietania dievča nakupuje maskaru a jej chlapík sa namiesto toho, aby ju ukľudnil, utĺkol.
Myslím, že som lepšia matka, ak mi dovolí týždeň odpočívať.
Malé misky na raňajky sú distribuované, jím a cítim, ako pri sladkom jogurte, hrejivej syrovej rolke a čiernej káve únava zmizne. Možno raňajky alebo whisky upokojujú strach z lietania, pretože teraz už neplače a chce hovoriť.
„Nikdy sa nebojíš lietania?“ Pýta sa.
„Nie, ale bojím sa mnohých ďalších vecí!“ Hovorím. Nechcem, aby vyzerala ešte hlúpo. Okrem toho je to čistá pravda. Predovšetkým mám obrovský strach z toho, že budem večer chodiť sám z metra, aby som sa pred jazdou, na bicykli nemiloval.
Pýta sa ma, či cestujem sama, a keď poviem áno, pozrie sa na mňa so širokými očami.
„Bože môj, si odvážny? Tomu by som nikdy neveril!“
Som rád, že existuje osoba, ktorá ma považuje za odvahu. Aj keď je to len mladá žena so strachom z lietania. Usmievam sa na ňu a poviem jej, že doma mám malého dvojročného syna, ktorý ma núti spať a že od toho všetkého potrebujem prestávku.
„Volá sa Sigge. Chceli by ste vidieť fotku? “Pýtam sa a hrdo jej ukazujem obrázok, ktorý mám so sebou vždy. Trofej a pripomenutie, ak by som na to mal zabudnúť, pretože niet pochýb o tom, že moje sny sú stále viac a viac skvelým voľným časom, keď som sám. Bez manžela a dieťaťa. Samota, ktorá dáva priestor na zamyslenie. A z týchto snov vzniká veľká vina a nedostatok emócií. Zrazu cítim potrebu vysvetliť, že som v poriadku, mám rodinu a všetko. Ale to má skôr opačný účinok na strach z lietania dievčat. Teraz už zrazu nebudem statečný, ktorý sa odváža cestovať sám, ale podozrivý.
„Ale nebude ti chýbať tvoj syn?“ „Áno, a budeš mi tiež chýbať, ale myslím si, že som lepšia matka, ak mi dovolím odpočívať týždeň.“ Strach z lietania sa na mňa pozrie úzkymi očami. „Je to len týždeň,“ hovorím úprimne, ale je nemilosrdná. „Ale pre dvoch rokov je týždeň nejako veľmi dlhý?“ „Áno,“ hovorím.
Strach z lietania dievča pritlačí ruku svojho priateľa a pobozká ho na tvár. Pozrie sa z novín a pobozká ju späť. Pozerajú sa jeden na druhého v láske.
Už mi bolo jasné, že je divné opustiť manžela a dieťa bez dobrého dôvodu na týždeň, ako som povedala priateľom a príbuzným. Najčastejšie sa pýtali: „Je niečo medzi vami a Johanom?“ Čo sa asi úplne nestalo. Vášeň bola obmedzená v januári po dlhších cestách a rodinných návštev počas Vianoc. Nebolo to však horšie ako obvykle, žiadna manželská kríza ani nič iné. Iba nadpriemerná únava spojená s logistickým ovládaním toho, ako zladiť prinesenie a vyzdvihnutie dennej starostlivosti s našimi plnokrvnými kariérami, ktoré nechceme opustiť.
Kedy prestal mravčenie?
A potom, keď sa zobudil, bol tam, priepasť, napríklad v temné ráno v januári. Nekonečná únava. Pozrel som sa na zasnežené strechy a zistil som, že to vyzerá pekne. Rozprávková krajina. Na chvíľu sa to brúsilo, ale potom sa zmenilo na faktické vyhlásenie. Nedostatok emócií, ktoré teraz veľmi dobre viem.
Kedy prestal mravčenie? Pozrel som na svojho manžela, ktorý sedel pri stole a raňajkoval. Čítal športovú sekciu tak nepohyblivo, ako som to robil v kultúrnej sekcii. Snažil som sa počuť, čo sa povedalo v rádiu, ale boli to iba slová a prial by som si, aby sme boli medzi tými, ktorí počúvali hudbu ráno, nie rádiom. Čaj pil a nie tak škaredú kávu. Prial by som si sedieť na pohovke na raňajky a počúvať klasickú hudbu a premýšľať. Ale kávové jedy sú viac ako čaj a rádio zasahuje, takže dobre zapadá do emócie.
Sigge hral vo svojej izbe a ja som už bol naštvaný pri myšlienke, že sa ponáhľa cez ústie do centra dennej starostlivosti a potom na plný a mokrý metro so studovanými oknami. Vždy v strese, vždy unavení a často naštvaní. Moje vlasy by sa zvlhli, pretože som včera zabudla na klobúk v redakcii a vedela som, že zamrznem. A ako som nenávidel január! Naozaj nenávidel. Niekedy to bolelo toľko, že som musel predstierať, že som hral vo filme: ako mama batoľa bez emócií. Predstavoval som si na pohovke v čínskom župane. Možno som bol ešte krásny?
Naše svadobné fotografie visia na chodbe na stene. Ako úsmev pripomínajúci všetky naše sny. Čo sme chceli všetko. Vo svadobný deň pršalo, oženil som sa v žltej pláštenky. Pozeral som na fotografiu a videl som, ako sa mi moje oči s červenými očami a dažďom nasiaknuté vlasy držia na mojej hlave. Plakala som preto, že ma tak dojala všetka láskavosť, starostlivosť a teplo, ktoré sme cítili od priateľov a príbuzných.
Nevedel som byť ženatý.
V tom čase sa cítilo veľké a dospelé a bolo príjemné, že sme sa vzali. Ale o pár mesiacov som si z toho musel robiť srandu, pretože bolo také absurdné, že som sa oženil. Nie je to tak, že by som Johna nemiloval, vždy som to robil (s výnimkou jedného roka, kedy bolo naše manželstvo rozrušené), ale pravdou bolo, že som nemohol vydržať byť ženatý.
Nemohol som vydržať špinu, ktorá nevyhnutne nasleduje manželstvo. Zlý vkus v mojich ústach, keď som premýšľal o tom, čo znamená manželstvo. Stovky útlaku, milióny nešťastných ľudí duniacich v pozadí.
Neviem, ako sa vysporiadať so svojimi nejednoznačnými pocitmi, že sa chcem vydať, aj keď neviem jediné šťastné manželstvo. Je to ako bublina na jazyku, ktorú stále cítite. Aj keď je v plameňoch. Musím si prečítať všetky kritické knihy o manželstve, ktoré boli kedy napísané. Najmä v 70. rokoch.
Preto som vždy čítal strach z lietania, takže sa zaoberám zúfalstvom Suzanne Brøggerovej nad jadrovou rodinou, akoby to bolo moje vlastné. A uvedomujem si, že je to moje vlastné. Nepoznám žiadne šťastné rodiny ani manželstvá. Žiadny. Nie vo mne, babičky, dedkovia, matka, otec, tety a strýkovia, priatelia. Všetci sa nešťastne vzali. Zradený mýtom lásky.
Od švédčiny Regine Elsässer © 2009 Verlag Kiepenheuer & Witsch, Kolín nad Rýnom
